Joe est un collectionneur. Il collectionne de tas de choses, il entasse, empile, ramasse toutes sortes de babioles, bibelots, bidules et autres réalités plus particulières. Il adore les objets, comme tout chapardeur de son genre, mais préfère bien encore ces autres collections difficiles à acquérir, moins aisées à contenir. Les collections d'ambitions, de pensées, d'intentions, d'évidences et de certitudes ; celles qui sont substances, aériennes ou liquides, invisibles, indescriptibles et immatérielles. Les sourires, par exemple. Joe collectionne tous les sourires, de n'importe quelle forme ou sentiment, de n'importe quelle occasion, de n'importe quelle époque. Il les vole, les fourre dans sa poche, et les expose plus tard, dans ses vitrines. Joe est discret, il ne révèle ses meilleures trouvailles qu'à ses clients de confiance, ceux qui comprennent la valeur de telles merveilles et en saisissent l'importance. La plupart des collections de Joe n'ont pas de prix. Il y a, dans ses innombrables richesses trouvées, des petites affaires précieuses qu'il ne pourrait oser vendre. Ces choses-là, Joe les conserve dans ses coffres, ses malles cadenassées et valises moelleuses, il n'en parle que rarement, mais s'attarde souvent à les admirer ; des petites joies qu'il a ramassées en cours de route, des mots privés qu'on lui a glissés à l'oreille, des coeurs de jeunes filles qu'il a chapardés en voyage, des larmes bleu mer, amères, enfermées dans une fiole... Et si certaines de ces collections sont absolument inestimables, il arrive, parfois, qu'il évalue à une sélection un nombre de pièces ; dans ces situations-ci, on se dépêche de lui acheter tout ce qu'il a de meilleur. Beaucoup aiment se procurer les panoplies diversifiées de Joe : les peaux de serpents irisées, les boucles d'or d'une princesse des Sept Îles, les histoires chevaleresques du Brave Ferrand, les rayons de lunes récoltés sur le Lac d'Estard, les espoirs secrets d'une mélodie chantée, les mots interdits d'une romance bravée, des parfums nordiens de roses empoissonnées... Joe est un homme très occupé. Il s'en va sillonner les Terres, à la recherche d'une chose ou d'un bien, d'un mystère, d’un acquêt, d'un butin, d'un boniment charlatan, d'une déception à rapporter, d'une promesse présagée. Sans cesse en expédition ou pleine négociation, il n'a presque plus de temps à consacrer à ses autres passions ; ses poésies, ses peintures et écritures, ses chansons. Joe est un artiste. Il a le courant de l'art dans le coeur, dans les doigts et dans l'âme, qui le transperce, le transporte, l'emporte. Il est soufflé, amené dans un monde de songes, d'infinis et d'extases, il s'enracine, s'étend, puis part se replanter dans un autre univers. Entre l'Ici et l'Ailleurs, il visite les pensées, les secrets, comme l'on voyagerait pour être témoin à tout ce qui est possible d'exister. Joe est un explorateur, un explorateur de rêves. Et il les récolte, comme il récolte les objets sur sa route. Il les revisite souvent, passe des heures à les regarder, à se plonger dedans. Et il les peint. Il aime peindre les rêves, les siens, et ceux d'autres. Il mélange ses couleurs en méandres de rouge, de vert ou de bleu, passe ses pinceaux dans ses encres bariolées, place sur ses toiles, ses murs, ses sols, des dessins-nuages de rêveries enluminées. Il choisit les plus vifs pigments, les plus originaux, les plus particuliers. Il s'en va les acquérir auprès des meilleurs marchands, aux quatre coins du continent. Il tient à ce que le rendu soit superbe. Joe est perfectionniste. Ses peintures doivent lui plaire, et plaire à d'autres. Joe est susceptible concernant ses tableaux et esquisses. Très pointilleux, très appliqué, il n'expose que le travail dont il est fier. Le reste, tant qu'il n'évoque pas la splendeur, la finesse, le réussi, attend dans son atelier qu'il se décide à les terminer. Ce sérieux encombrant doit être dû à l'influence de toutes les beautés qu'il a pu entrapercevoir en voyage, et toutes celles qu'il a encore à découvrir. Il imagine, et se représente du beau, partout, où qu'il aille, où qu'il soit, à chaque coin de rue et en tout lieu. Pour Joe, chaque élément a une dimension d'éblouissant. Les mots, aussi. Joe est un poète. Un amateur, rien de plus, jamais il ne se vanterait à plus que cela. Il est doué. Pas autant qu'il le voudrait, mais il lui arrive, de temps en temps, d'écrire quelque chose qui vaille la peine d'être partagé. Il aime trouver le temps de coucher quelques notes sur un papier, de murmurer de belles paroles, de rassembler côte à côte deux ou trois mots qu'il a pensé intéressants à mélanger. Il est, parfois, satisfait de ses écritures et d'un hochement de tête, les glisse dans un tiroir - de son bureau ou de sa mémoire. D'autres fois, il fronce le nez et secoue la tête, déçu de son talent fourvoyé. Mais il ne jette jamais rien, ni les beaux poèmes, ni les ratés. Il conserve tout. C'est peut-être pour cela que sa maisonnette est pleine à craquer...